“Wat betekent dat?”
Voordat ik kon antwoorden, riep Gavin vanuit de gang.
“Ellen! Heb je het wifi-wachtwoord veranderd? Het werkt niet.”
Ze kreunde en draaide zich naar me toe.
‘Mam, heb je weer aan de router gezeten?’
‘Ik heb de router niet aangeraakt,’ zei ik.
Maar ik had iets aangeraakt dat veel belangrijker was voor hun welzijn.
Hun toegang.
Hun aannames.
Hun overtuiging dat ik altijd zou toegeven.
Er verscheen een blik van verwarring in Ellens ogen.
Een lichte windvlaag tilt de rand van een tapijt op.
Ze voelde de verandering.
Ze wist alleen nog niet waar het vandaan kwam.
Tegen het middaguur voelde het huis leeg aan op een manier die niets met de oppervlakte te maken had.
Ellen en Gavin volgden hun routine zoals altijd: ze openden en sloten kastjes, klaagden over koffiefilters en de kosten van stookolie, en vulden de lucht met de constante wrijving van ontevredenheid.
Daaronder was iets nieuws aan het ontstaan.
Stevig.
Onomkeerbaar.
Ik bracht de ochtend door op mijn kamer, lades aan het uitzoeken, niet omdat ik van plan was in te pakken, maar omdat het aanraken van mijn eigen spullen me eraan herinnerde dat ik nog steeds een eigen leven had, los van dat van hen.
Oude brieven van Thomas.
Nora’s kindertekeningen.
De zilveren broche die mijn moeder me gaf toen ik dertig werd.
Elk voorwerp gaf me houvast.
In de keuken klonk Ellens stem, afkomstig van een telefoongesprek.
‘Nee, ik weet niet waarom de wifi het niet doet,’ zei ze luid. ‘Gavin denkt dat mama er weer mee heeft zitten knoeien.’
Ze zei het hard genoeg zodat ik het kon horen.
Ik stond in de deuropening.
‘Ik heb niets aangeraakt,’ zei ik.
Ze wuifde afwijzend met haar hand.
“Oké, mam. Oké.”
De manier waarop je met een kind praat.
Ik heb haar verder niet gecorrigeerd.
Uitleg is zinloos als je niet luistert.
Rond één uur belde ik een slotenmaker.
Een beleefde jongeman antwoordde, en toen hij een afspraak voor de volgende ochtend voorstelde, hoorde ik mezelf zeggen: « Indien mogelijk zou ik alles vandaag nog willen laten doen. »
Er viel een stilte.
Toen zei hij: « We kunnen het voor elkaar krijgen. »
Leeftijd verzwakt de intentie niet.
Het vat het samen.
Een uur later arriveerde hij in een klein wit busje met zijn gereedschap netjes achterin geordend.
Ellen keek hem verbaasd aan door het voorraam.
Gavin kwam de woonkamer binnen, zijn stem werd scherper.
‘Maryanne, waar gaat dit over? We hebben geen nieuwe sloten nodig.’
‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wel.’
De slotenmaker klopte zachtjes aan.
‘Mevrouw Holt?’ vroeg hij, met een klembord in de hand.
‘Ja,’ zei ik.
« Wilt u de sloten van de voor-, achter- en zijdeuren laten vervangen? »
“Dat klopt.”
Ellen stapte naar voren.
“Wacht even. Waarom? We hebben toch al sloten?”
‘Ze zullen je niet meer aangaan,’ antwoordde ik.
Gavins kaak spande zich aan.
« Bedoelt u dat we geen toegang zullen hebben? »
Ik heb hem geen antwoord gegeven.
Ik heb de slotenmaker bekeken.
“Ja, ga uw gang.”
Hij knikte en ging aan het werk.
Metaal klikte.
De scharnieren zijn verschoven.
De sleutels werden met een duidelijke, definitieve beweging omgedraaid.
Het was niet het geluid van een conflict.
Het was het geluid van grenzen.
Ellens stem klonk breekbaar en verhief zich.
‘Mam, wat ben je precies aan het doen?’
‘Ik beveilig mijn huis,’ zei ik.
‘Maar wij wonen hier,’ protesteerde ze.
‘Voorlopig dan,’ zei ik zachtjes, ‘totdat de berichten binnenkomen.’
De woorden dwarrelden als stof over hen neer.
Ze begrepen het nog niet helemaal.
Maar ze voelden de trilling.
Net zoals de eerste trilling vóór een trein.
Terwijl de slotenmaker aan het werk was, ging ik naar de kleine studeerkamer en stuurde een e-mail naar het kantoor van Dalton.
Een kort bericht ter bevestiging van de wijzigingen aan het slot.
Een verzoek om de opzegging van het verblijf definitief te maken.
Ellen en Gavin waren geen huurders.
Ze waren te gast.
En de wet – in tegenstelling tot loyaliteit binnen een familie – buigt niet voor eigen gewin.
Toen de slotenmaker klaar was, gaf hij me een kleine envelop met de nieuwe sleutels.
Ik bedankte hem.
Ik heb hem betaald.
Ik bracht hem naar de deur.
Toen de deur dichtging, veranderde de stilte in het huis van vorm.
Ellen stond met haar armen over elkaar.
Gavin staarde naar de vloer.
Ze zagen er allebei kleiner uit dan die ochtend.
Ik stopte de envelop in mijn zak.
‘De documenten worden binnenkort bezorgd,’ zei ik.
Ellens stem zakte.
“Je krijgt de tijd om alles te regelen.”
‘Waarom?’ fluisterde ze.
‘Om een plek te vinden waar je echt gewild bent,’ zei ik.
Ik verhief mijn stem niet.
Dat was niet nodig.
Ik draaide me om en liep de gang in.
De vloer voelde stevig aan onder mijn voeten.
Voor het eerst in jaren.
De eerste confrontatie vond eerder plaats dan ik had verwacht.
Het begon met een scherp gerammel bij de achterdeur.
Toen klonk Gavins stem, verheven en gespannen.
Mijn sleutel werkt niet!
Ik zat in de woonkamer oude bankafschriften te sorteren en ze netjes op te stapelen.
Ik had de papierranden al netjes uitgelijnd voordat ik opkeek.
Gavin stond in de deuropening en ademde zwaar.
Ellen bleef achter hem staan en beet op de binnenkant van haar wang, zoals ze altijd deed als ze voelde dat ze de controle verloor.
‘De sloten zijn vervangen,’ zei ik.
Gavin staarde me aan alsof hij een grap verwachtte.
‘Ja, dat had ik begrepen. Waarom?’
‘Omdat het huis van mij is,’ antwoordde ik. ‘En ik ga het beveiligen.’
‘Dat slaat nergens op,’ snauwde Ellen. ‘Wij wonen hier.’
‘Voorlopig wel,’ zei ik zachtjes, ‘maar niet voor lang meer.’
Ellens ogen werden groot.
‘Mam, wat is dit allemaal? Wat gebeurt er?’
Ik bleef zitten met mijn handen gevouwen.
‘Binnen een week ontvangt u officiële berichten,’ zei ik. ‘Uw verblijfsvergunning wordt beëindigd.’
Gavin liet een kort lachje horen.
‘Woonplaats? Meent u het serieus alsof we huurders zijn?’
‘Nee,’ zei ik. ‘Huurders hebben contracten. U niet.’
‘Jullie hebben ons hier uitgenodigd,’ antwoordde Ellen fel.
‘Ik heb je hier toegelaten,’ corrigeerde ik je vriendelijk. ‘En die toestemming is nu voorbij.’
Gavin stapte naar voren, zijn gezicht vertrok van woede.
“Je kunt ons er niet zomaar uitgooien. We wonen hier al jaren.”
‘En geen enkele dag,’ zei ik, ‘heb je dit huis – of mij – behandeld alsof het iets was dat je waardeerde.’
Stilte.
In die stilte zag ik iets over Ellens gezicht flitsen.
Geen spijt.
Berekening.
Een wanhopige zoektocht naar de juiste woorden om de controle terug te winnen.
‘Mam,’ zei ze, en ze verzachtte haar toon op een manier die ik maar al te goed kende. ‘Als het gaat om iets wat we gezegd hebben, kunnen we het oplossen. Laten we gewoon praten.’
Ze wilde geruststelling, geen waarheid.
Ik haalde rustig adem.
‘Ik heb gisteravond een bericht ontvangen,’ zei ik. ‘Een bericht bedoeld voor Gavin.’
De kleur verdween uit Ellens gezicht.
Gavin keek haar scherp aan.
“Welke boodschap?”
Ze gaf geen antwoord.
Ja, dat heb ik gedaan.
« Er stond: ‘Wanneer zal die oude heks eindelijk sterven?' »
De stilte die volgde was bijna een verademing.
Ellens mond ging open, dicht en weer open.
Gavin keek weg, zijn kaak strak gespannen.
‘Mam,’ fluisterde Ellen. ‘Het was niet—ik bedoelde niet—’
‘Ik ben niet geïnteresseerd in uitleg,’ zei ik.
Ik hoorde mijn eigen stem, kalm en beheerst.
“Ik ben geïnteresseerd in de realiteit. En de realiteit is dat jullie me hier niet willen hebben.”
‘Dat is niet waar,’ hield ze vol, terwijl ze dichterbij kwam alsof afstand de betekenis kon veranderen. ‘Het was een vergissing. Een dom moment.’
‘Maar je dacht het wel,’ zei ik zachtjes.
Ze deinsde achteruit.
Gavin sloeg zijn armen over elkaar.
« Ook al ben je boos, dit is niet in verhouding. Sloten vervangen, juridische kennisgevingen versturen, dat is extreem. »
‘Nee,’ zei ik. ‘Het is noodzakelijk.’
Ze keken verbijsterd.
Twee volwassenen die hun leven hadden gebouwd op de veronderstelling dat ik altijd net genoeg zou toegeven om de vrede te bewaren.
‘Je hebt nog tijd,’ vervolgde ik. ‘Ik dwing je er vandaag niet uit. Maar het proces is al begonnen.’
Ellens stem brak.
“Waar moeten we naartoe?”
‘Dat is jouw beslissing,’ zei ik. ‘Je hebt al veel beslissingen genomen zonder mij erbij te betrekken. Je kunt deze ook nemen.’
Even leek Ellen klein – niet qua leeftijd, maar qua begrip.
Ze had jarenlang de regie in handen gehad van elke ruimte die ze binnenkwam.
Nu besefte ze dat het huis nooit echt van haar was geweest om te besturen.
Gavin legde een hand op haar schouder.
‘We lossen het wel op,’ mompelde hij.
Ik knikte één keer.
“Ik weet zeker dat je dat zult doen.”
Ik stond langzaam op.
Mijn lichaam was oud.
Dat was niet mijn bedoeling.
Ik liep langs hen heen zonder hen aan te raken, zonder de waarheid te verzachten.
Achter me hoorde ik Ellen fluisteren, haar stem dun.
“Ik had niet verwacht dat ze daadwerkelijk iets zou doen.”
En Gavins antwoord klonk zacht en gespannen.
“Misschien wisten we nooit met wie we te maken hadden.”
Ik draaide me niet om.
Hun woorden waren niet voor mij bedoeld.
Ik liep verder.
En voor het eerst in jaren viel de last van dit huis niet langer op mijn schouders, maar op die van hen.
De uren die volgden, verliepen in gedempte spanning.
Ellen en Gavin bewogen zich als rusteloze geesten door de kamers, fluisterend, kastdeuren openend en sluitend, en vrienden met gespannen stemmen roepend.
Ik bleef in de woonkamer met Thomas’ brieven, en liet de vervaagde inkt me herinneren aan een tijd waarin woorden werden gebruikt om op te bouwen in plaats van af te breken.
Aan het einde van de middag verscheen Ellen in de deuropening.
Haar ogen waren rood.
Of het nu door tranen of frustratie kwam, dat kon ik niet zeggen.
‘Mam,’ zei ze zachtjes. ‘Kunnen we nog eens praten?’
‘We zijn in gesprek,’ zei ik.
Ze vatte dat op als toestemming en greep in.
Haar bewegingen waren nu voorzichtig.
Alsof het huis haar pijn zou kunnen doen.
Ze zat op de rand van de fauteuil tegenover me, met haar handen stevig ineengeklemd.
‘Ik weet dat het bericht vreselijk was,’ begon ze. ‘Ik weet dat ik je gekwetst heb. Maar je reageert overdreven. Je kunt je hele leven niet overhoop halen vanwege één ding dat ik gezegd heb.’
‘Het was niet één ding,’ zei ik zachtjes.
“Het ging om jarenlange problemen. De boodschap heeft zojuist het laatste gordijn weggetrokken.”
Ze knipperde hevig met haar ogen.
‘Maar ons eruit gooien,’ zei ze met trillende stem. ‘Alles beëindigen. Jij hebt me opgevoed. Ik ben je dochter.’
Bloed.
Geschiedenis.
Verplichting.
Ik begreep het argument.
Ik had er tientallen jaren in gewoond.
‘Ik straf je niet,’ zei ik. ‘Ik bevrijd mezelf.’
Ze hield haar adem in.
Niet vanuit begrip.
Vanuit ongeloof.
‘Waar gaan we heen?’ vroeg ze opnieuw.
‘Je verdient meer dan genoeg,’ antwoordde ik. ‘En Gavin ook. Jullie redden het wel.’
‘Zo eenvoudig is het niet,’ hield ze vol.
‘Dat is het nooit,’ zei ik. ‘Maar eerlijkheid hoort niet simpel te zijn. Het hoort waar te zijn.’
Haar zelfbeheersing brak.
Ze boog zich voorover, haar stem trillend van wanhoop.
« Waarom doe je dit na alles wat ik voor je heb gedaan? »
De woorden troffen me met een holle tederheid.
Alsof tolerantie hetzelfde is als vriendelijkheid.
Alsof het beheren van mijn bestaan liefde was.
Ik keek haar in de ogen.
‘Vertel me één ding dat je uit liefde voor me hebt gedaan,’ zei ik.
Ze opende haar mond.
Ik heb het gesloten.
Keek weg.
‘Ik heb voor je gezorgd,’ zei ze zwakjes.
‘Je hebt niet voor me gezorgd,’ antwoordde ik. ‘Je hebt me gemanaged. Dat is een verschil.’
Haar schouders zakten.
Ze zag er toen ouder uit.
Al jaren niet meer.
Qua gewicht.
‘Ik bedoelde niet wat ik schreef,’ fluisterde ze.
‘Ik denk niet dat je het naar mij wilde sturen,’ zei ik. ‘Maar je bedoelde de woorden wel.’
Er vormden zich tranen tussen haar wimpers.
Even voelde ik de oude reflex om haar te troosten.
Om verdriet te verzachten, zelfs als het niet verdiend was.
Ik bleef stil staan.
Sommige afstanden zouden niet overbrugd moeten worden zodra de waarheid ze heeft blootgelegd.
‘Je kiest ervoor om me verkeerd te begrijpen,’ zei ze met een dunne stem.
‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik kies ervoor om naar je te luisteren.’
Dat beëindigde het gesprek op een veel nettere manier dan schreeuwen ooit zou kunnen.
Twee dagen later arriveerde de koerier met de juridische kennisgevingen.
Hij zag er nauwelijks oud genoeg uit om een auto te huren, zijn gezicht was open en beleefd, alsof hij zich niet bewust was van de wissel die hij in zijn handen droeg.
Ik heb voor de envelop getekend.
Ik heb hem bedankt.
De deur zachtjes sluiten.
Ellen en Gavin waren in de keuken toen ik de envelop op tafel legde.
Gavin greep er als eerste naar, zijn gelaatstrekken vertoonden al een vernauwing van wantrouwen.
‘Wat is dat?’ vroeg Ellen met een zachte stem.
‘Uw kennisgeving,’ zei ik.
Gavin scheurde het open en las de eerste pagina.
Zijn kaak spande zich aan.
Ellen boog zich over zijn schouder en keek snel om zich heen.
‘Je gaf ons dertig dagen,’ fluisterde ze.
‘Dertig dagen is de standaard,’ zei ik. ‘En ruim voldoende.’
Gavin liet een kort lachje horen.
“Dit is ongelooflijk. Je kunt ons niet zomaar uit ons huis zetten.”
‘Dat kan ik,’ zei ik. ‘En dat heb ik ook gedaan.’
Ellen drukte haar vingertoppen tegen haar voorhoofd.
“Mam, we hebben hier een leven. Banen. Routines.”
‘Er wordt niets gevraagd,’ zei ik. ‘U wordt geïnformeerd.’
Gavin kwam dichterbij, probeerde boven zichzelf uit te torenen, probeerde zijn omvang in gezag om te zetten.
“Besef je wel hoe dit eruitziet? Een bejaarde vrouw die haar eigen gezin het huis uit duwt? Daar zullen mensen over praten.”
Ik hield zijn blik vast.
‘Laat ze maar komen,’ zei ik. ‘Ze hebben nog nooit in dit huis gewoond.’
Ellens stem trilde.
‘En hoe zit het met je toekomst? Wie zorgt er voor je als er iets met je gebeurt?’
‘Dat zal ik doen,’ zei ik. ‘Zoals ik altijd al gedaan heb.’
“Maar hoe zit het met ons?”
Haar stem brak op het moment dat ze dat woord uitsprak.
Ons.
Alsof alleen het gezin dat ertoe deed, het gezin was dat het ontving.
‘Familie is belangrijk genoeg,’ zei ik, ‘dus ik weiger te blijven doen alsof we iets zijn wat we niet zijn.’
Gavin mompelde en liep heen en weer.
“Ze maakt een fout. Dit is waanideeën.”
‘Je mag het noemen zoals je wilt,’ zei ik. ‘Het resultaat blijft hetzelfde.’
Er viel weer een stilte.
Nu zwaarder.
Niet de stilte van het wachten.
De stilte die volgde toen men besefte dat de discussie voorbij was.
Die avond, nadat ze naar bed waren gegaan, zat ik aan de keukentafel met de briefjes uitgespreid als een plattegrond.
Een tijdlijn.
Een met inkt getekende grens.
Ik staarde naar de datum die over dertig dagen zou verschijnen.
Toen keek ik op de klok.
9:14.
Het bericht kwam op hetzelfde moment aan.
Op datzelfde moment veranderde mijn leven van gissen in weten.
Het huis was stil.
En voor het eerst in jaren voelde de stilte niet als een straf.
Het voelde als een keuze.
De volgende ochtend probeerde Ellen een nieuwe tactiek.
Ze viel me niet boos aan.
Ze kwam bezorgd op me af.
‘Mam,’ zei ze tijdens het ontbijt, haar stem zacht als boter op geroosterd brood. ‘Gaat het wel goed met je? Ik… je neemt de laatste tijd zulke plotselinge beslissingen. Dat is niet typisch voor jou.’
Daar was het.
Het was een voorproefje van een verhaal dat ze wilde vertellen.
Dat ik in de war was.
Dat ik instabiel was.
Dat ik niet te vertrouwen was met mijn eigen keuzes.
Ik besmeerde mijn toast langzaam met boter.
‘Met mij gaat het prima,’ zei ik.
Gavin zette zijn mok zo hard neer dat hij tegen elkaar klonk.
‘Misschien moeten we even met uw dokter praten,’ zei hij.
‘Of een maatschappelijk werker,’ voegde Ellen er snel aan toe, met grote, gespeeld bezorgde ogen. ‘Gewoon om te zorgen dat je veilig bent. We maken ons zorgen om je.’
Ik bekeek ze over de rand van mijn theekopje heen.
Bezorgd.
Het gaat niet om mij.
Over het verliezen van toegang.
Over het verliezen van onderhandelingsmacht.
‘Ik ben vorige maand op controle geweest,’ zei ik. ‘Mijn dokter zegt dat ik geestelijk gezond ben. Hij zegt ook dat mijn bloeddruk verbetert als ik geen stress heb.’
Gavins lippen werden dunner.
Ellen reikte naar mijn hand.
Ik liet haar me even aanraken en voelde hoe onbekend haar warmte voor me was geworden.
‘We willen gewoon het beste voor u,’ zei ze.
Ik trok mijn hand voorzichtig terug.
‘Wat het beste voor mij is,’ antwoordde ik, ‘is niet behandeld te worden als een probleem dat opgelost moet worden.’
Haar ogen flitsten.
De zachtheid verdween.
“Mam, doe niet zo dramatisch.”
Ik moest bijna lachen.
Dramatisch.
Alsof het terugwinnen van mijn eigen leven een toneelstuk was.
Na het ontbijt belde ik Dalton.
Zijn assistent antwoordde, en binnen een uur ontving ik een e-mail van zijn kantoor.
Een eenvoudige verklaring waarin werd bevestigd dat de wijzigingen waren doorgevoerd, was ingediend.
Ter herinnering: elke poging om verouderde volmachtdocumenten te gebruiken is juridisch ongeldig.
Ik heb het uitgeprint.
Ik heb het in mijn map geplaatst.
De waarheid, onderbouwd met documenten.
Omdat sommige mensen alleen respect hebben voor wat een briefhoofd heeft.
Die middag kwam Gavins broer langs.
Ik had hem al jaren niet gezien.
Hij stond op de veranda met zijn handen in zijn zakken en zag er ongemakkelijk uit.
‘Maryanne,’ zei hij. ‘Gavin zei dat je het… moeilijk maakt.’
Ik nodigde hem binnen uit.
Ik schonk hem koffie in.
Ik zag hem plaatsnemen op de stoel waar Thomas vroeger altijd zat, met opgetrokken schouders als een jongen die op stelen was betrapt.
‘Weet je,’ begon hij, ‘familie is familie.’
Ik knikte.
‘Ja,’ zei ik. ‘Daarom is het zo triest als familie ervoor kiest je als een obstakel te behandelen.’
Hij verplaatste zich.
Gavin had medeleven verwacht.
Hij had niet verwacht dat ik zou klinken alsof ik de feiten kende.
‘Ellen zegt dat je een bericht verkeerd hebt begrepen,’ zei hij, zijn woorden haperend.
‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik heb het volkomen begrepen.’
Hij staarde naar zijn koffie.
‘Je gaat dit echt doorzetten,’ zei hij.
‘Ja,’ antwoordde ik.
Hij ademde uit.
‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ gaf hij toe.
Ik gaf hem een kleine, bijna vriendelijke glimlach.
‘Zeg dan niets,’ zei ik. ‘Dat is wat mijn dochter al jaren oefent.’
Hij vertrok kort daarna, en toen ik de deur sloot, voelde ik iets loskomen.
Geen triomf.
Opluchting.
Want elke keer dat iemand me probeerde te overtuigen dat ik ongelijk had, bevestigden ze juist dat ik gelijk had.
De week daarop doorliep Ellen verschillende emoties, net als de seizoenen.
Woede.
Droefheid.
Een smeekbede.
Rancune.
‘s Nachts hoorde ik haar huilen achter hun gesloten deur.
Het geluid raakte een oud plekje in me aan, een plek die alles beter wilde maken.
De verbindende factor zijn.
Op een avond, terwijl ik bij de gootsteen een theekopje aan het afspoelen was, bleven mijn handen stokstijf staan.
In het keukenraam werd mijn gezicht weerspiegeld.
Tachtig.
Moe.
Niet kapot.
Ik dacht aan Thomas.
Hij zei altijd: « We kunnen niet steeds hetzelfde gat blijven dichten als er steeds weer in geprikt wordt. »
Ik droogde mijn handen af.
En ik bleef stil.
Niet uit zwakte.
Uit vrije wil.
Toen kwam de brief van Gavins advocaat.
Het kwam aangetekend, in een dikke envelop die Ellen met trillende handen naar me toe bracht.
‘Ze proberen je bang te maken,’ zei ze.
Ik opende het aan de keukentafel.
De brief zat vol taalgebruik dat officieel moest klinken.
Vermeldingen van onrechtmatige uitzetting.
Vermeldingen van ongeoorloofde beïnvloeding.
Er werd gesuggereerd dat ik gemanipuleerd werd door « externe partijen ».
Alsof mijn eigen verstand niet voldoende was om tot een beslissing te komen.
Ik heb het twee keer gelezen.
Toen vouwde ik het zorgvuldig op.
Ik heb het in mijn map geplaatst.
En ik keek naar Ellen.
‘Weet je wat het meest beledigende is?’ vroeg ik.
Ze schudde haar hoofd.
‘Ze denken dat ik dit niet alleen had kunnen doen,’ zei ik.
Haar gezicht kleurde rood.
‘Mam, we proberen onszelf gewoon te beschermen,’ zei ze, haar stem verheffend.
‘Waarvan?’ vroeg ik. ‘Van het leven als volwassenen?’
Gavin kwam toen binnen en hoorde het scherpe geluid.
Hij zag de brief.
Zijn mondhoeken trokken samen.
‘Jullie maken van ons schurken,’ zei hij.
‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Dat hebben jullie zelf gedaan. Ik weiger gewoon mee te spelen.’
Hij kwam dichterbij.
‘Hiertegen zullen we vechten,’ zei hij.
‘Je kunt het proberen,’ antwoordde ik. ‘Maar je zult niet winnen.’
Zijn ogen vernauwden zich.
