Mijn dochter fluisterde: « Papa, help, » en toen werd de verbinding verbroken. Ik reed met 160 km/u naar het landhuis van haar schoonouders. Mijn schoonzoon blokkeerde de veranda, met een honkbalbat in zijn hand, en sneerde: « Dit is een privézaak binnen de familie. Je dochter had een straf nodig. » Eén klap was genoeg om hem neer te halen. Binnen zag ik zijn moeder mijn dochter vastpinnen terwijl ze schreeuwde en aan haar lange haar trok. « Dit is de prijs voor ongehoorzaamheid, » siste ze. Ik rukte mijn dochter net op tijd los – haar lichaam brandde van de koorts toen ze in mijn armen in elkaar zakte. Ze dachten dat ik stilletjes zou vertrekken. Ze hadden het mis. Het was tijd dat ze leerden wie ik werkelijk ben.

Ik liep terug naar mijn auto. Sarah was wakker en keek me door het raam aan. Ze zag er bang en verward uit, maar ze was veilig.

Ik opende de deur en klom achter het stuur.

‘Zijn ze weg, pap?’ fluisterde ze.

‘Ze zijn weg, schatje,’ zei ik, terwijl ik de motor startte. ‘En ze komen nooit meer terug.’

Hoofdstuk 6: De tuinman
Twee weken later.

Het ochtendzonlicht filterde door het klimrek in mijn tuin en wierp dansende lichtvlekken op de grond.

Sarah zat op de lange bank bij de azaleastruik. Ze was gewikkeld in een dikke wollen deken en hield een kop warme thee vast. De koorts was al dagen gezakt, maar haar ziel was nog steeds fragiel.

Haar haar was nu heel kort – een pixie-kapsel dat strak om haar gezicht zat. We waren naar een kapsalon gegaan om te laten herstellen wat Eleanor had verpest. De kapster had gehuild toen ze de rafelige stukjes zag, maar ze had haar best gedaan om Sarah er weer mooi uit te laten zien. Anders, maar mooi.

‘Het spijt me dat ik het je niet eerder heb verteld,’ fluisterde Sarah, terwijl ze in haar thee staarde. ‘Ik dacht niet… ik dacht niet dat je ze aankon. Ze waren zo rijk. Zo machtig. Ik was bang dat ze je pijn zouden doen.’

Ik stopte met het snoeien van de rozenstruik. Het klikken van de snoeischaar was lange tijd het enige geluid in de tuin.

‘Rijkdom is geen macht, Sarah,’ zei ik zachtjes, zonder mijn hoofd om te draaien. ‘Een honkbalbat is geen macht. Schreeuwen is geen macht.’

Ik liep naar haar toe en ging naast haar zitten. Ik nam haar kleine handje in mijn ruwe, eeltige handen.

‘Macht is weten dat je iemand kunt vernietigen, maar er in plaats daarvan voor kiezen om rozen te planten,’ zei ik. ‘Dat is controle. Dat is discipline.’

Ik keek mijn dochter diep in de ogen.

“Maar er is een grens. Ik heb lang geleden voor vrede gekozen. Ik heb het geweer neergelegd. Ik heb de schop opgepakt. Maar jij bent mijn hart, Sarah. En niemand mag aan mijn hart komen.”

Ze legde haar hoofd op mijn schouder en slaakte een zucht van verlichting. « Ik voel me hier veilig. »

‘Je bent hier veilig,’ beloofde ik. ‘Het Korps Mariniers heeft me jaren geleden met pensioen gestuurd, maar de aanstelling van een vader verloopt nooit. Zolang ik ademhaal, ben je veilig.’

Ze glimlachte en sloot haar ogen om van de zon te genieten.

Ik zat daar met haar terwijl de zon hoog aan de hemel kwam te staan. De wereld zou een oude man in een flanellen shirt met zijn dochter zien. Laat ze dat maar zien. Laat ze deze tuinman maar onderschatten.

Het geeft me het verrassingselement.

En wat geldt er voor iedereen die van plan is mijn bezittingen te beschadigen?

Ik keek naar de scherpe snoeischaar in mijn hand. Het staal glinsterde in de zon.

Ik was er klaar voor.