Maanden gingen voorbij. Haar buik werd steeds groter. Nieuwsgierige buren stelden vragen, en Larissa glimlachte en zei dat God haar misschien opnieuw had gezegend. Ze breide kleine sokjes, koos namen uit en kocht zelfs een wiegje.

Volgens haar eigen berekening was ze in de negende maand toen ze eindelijk een afspraak maakte met een gynaecoloog ter voorbereiding op de bevalling. De dokter, die vanwege haar leeftijd twijfels had, begon met het onderzoek.

Op het moment dat de echografiebeelden verschenen, werd zijn gezicht bleek.

“Mevrouw Larissa… dat is geen baby.”

Haar hart bonkte in haar keel. « Wat is het dan? »

Hij haalde langzaam adem.

‘Je hebt een lithopedion,’ legde hij uit.

“Het is extreem zeldzaam. Het treedt op wanneer een oude buitenbaarmoederlijke zwangerschap verkalkt in het lichaam. Je lichaam heeft de onontwikkelde foetus als bescherming met calcium omhuld. Dit is waarschijnlijk tientallen jaren geleden gebeurd en veroorzaakt nu pas symptomen.”

Larissa stond als aan de grond genageld. Jarenlang droeg ze onbewust niet een nieuw leven met zich mee, maar de verharde overblijfselen van een lang verloren leven.

Er volgde een operatie. Die was complex, maar succesvol. Toen ze wakker werd, voelde ze iets onverwachts: geen verdriet, geen shock, maar opluchting.

Wat ze droeg was geen wonder dat op het punt stond geboren te worden.

Het was een hoofdstuk dat haar lichaam lang geleden in stilte had afgesloten.

En voor het eerst in maanden voelde ze zich weer licht.