Hij opende de deur met zijn gebruikelijke kalmte. Grijs haar, een vriendelijke uitdrukking. We hadden het nooit echt goed met elkaar kunnen vinden, maar hij was altijd eerlijk tegen me geweest.
« Alles goed, Laura? » vroeg hij toen hij me in de regen zag staan, met mijn koffer in mijn hand.
« Mag ik hier een paar dagen blijven? » Mijn stem brak, wat de stoerheid die ik probeerde op te houden verraadde.
Daniel liet me binnen zonder vragen te stellen. Hij zette thee voor me en nodigde me uit om in de fauteuil in de woonkamer te gaan zitten.
« Wat is er gebeurd? » vroeg hij zachtjes, nadat ik een beetje gekalmeerd was.
« Javier… » De woorden bleven in mijn keel steken. « Hij is vreemdgegaan. »
Daniel reageerde niet verbaasd. Misschien vermoedde hij het, of misschien was hij er gewoon beter in om het te verbergen dan ik.
« Het spijt me zo, » zei hij oprecht. « Blijf zo lang als je nodig hebt. »
De dagen werden weken. Daniel behandelde me met een vriendelijkheid die ik niet had verwacht. Hij kookte voor me, vroeg elke ochtend hoe het met me ging. En ik, in mijn pijn, vond troost in zijn kalme aanwezigheid.
Op een avond, tijdens het avondeten, durfde ze iets te zeggen wat we allebei liever vermeden hadden.
« Ik weet dat mijn zoon een vreselijke fout heeft gemaakt. Ik ga het niet goedpraten. Maar… ik ben blij dat je er bent. »
