De voorbereidingen treffen
Met de thee- en tabletmonsters die Frank uit het huis had verzameld, bevestigde een vriendelijke laboratoriumtechnicus in alle stilte wat we al vermoedden: de mix van kruiden en medicijnen die ik wekenlang had gekregen, zou iedereen uitgeput, verward en lichamelijk zwak maken als het gedurende langere tijd in die doses werd ingenomen.
Dat gaf aanleiding tot serieuze vragen.
Ondertussen spoorde Franks team de mannen op die maanden eerder waren ingehuurd om « een probleem op te lossen » aan de rand van de stad. Geconfronteerd met de mogelijkheid van een zware gevangenisstraf, waren ze maar al te graag bereid te praten. Hun verklaringen, die onder ede werden opgenomen, schetsten een beeld van geld dat van hand wisselde, van bevelen die via tussenpersonen werden doorgegeven en van een brand die was aangestoken om « een ongemak uit de weg te ruimen ».
We hebben alles verzameld. Documenten. Audio. Video van verborgen camera’s waarvan ik niet eens wist dat ze nog actief waren in delen van het oude huis aan het meer. Op een van de opnames klonk Vanessa’s stem door de luidsprekers, licht en bijna vrolijk, terwijl ze haar glas tegen dat van Colby tikte.
‘Het eerste deel is achter de rug,’ zei ze. ‘Nu moeten we Marcus alleen nog maar laten instorten.’
Het eindresultaat was legaal.
Ik vertrouwde op dat moment maar weinig mensen, maar mijn advocaat, Richard Davenport, was al lang genoeg bij mijn familie om patronen te herkennen die hem ongerust maakten. Toen hij ons in het veilige appartement ontmoette en Chloe daar zag staan, springlevend, werd hij bleek en moest hij gaan zitten.
Nadat hij de laboratoriumverslagen had gelezen en naar de opnames had geluisterd, veranderde zijn uitdrukking van ongeloof in een scherpe en vastberaden blik.
‘Ze hebben al een afspraak gemaakt voor het voorlezen van uw testament,’ zei hij, bijna ongelovig. ‘Ze stonden erop. Ik zei dat het te vroeg was. Ze zeiden dat ze uw wensen zo snel mogelijk wilden nakomen.’
‘Laat ze maar,’ zei ik.
Hij fronste zijn wenkbrauwen.
‘Gebruik het,’ voegde ik eraan toe. ‘Als podium.’
Dus dat hebben we gedaan.
Richard regelde de lezing voor de daaropvolgende maandag in de grote bibliotheek van het Ellington-huis, de kamer waar mijn vader ooit deals sloot die de basis vormden voor de helft van de bedrijven in Vermont.
Op papier was ik er niet meer.
In werkelijkheid stond ik op het punt mijn eigen gedenkteken binnen te lopen.
De man die ze dachten te hebben begraven
De bibliotheek rook naar gepolijst hout en oud papier. Het was altijd mijn favoriete kamer geweest.
Vanuit de kleine voorkamer achter de schuifplanken keek ik door een smalle opening toe hoe mensen binnenkwamen – bestuursleden, vrienden van de familie, een paar belangrijke medewerkers. Vooraan in de kamer zat Vanessa in een zwarte jurk die waarschijnlijk meer kostte dan mijn eerste auto. Een sluier bedekte de helft van haar gezicht. Colby nam naast haar plaats, zijn kaak strak gespannen, zijn stropdas perfect recht.
Als je niet wist wat ze hadden gedaan, had je misschien medelijden met ze gehad.
Richard stond bij de lange tafel, met een stapel documenten voor zich en een groot scherm aan de muur achter hem.
‘Hartelijk dank voor uw komst,’ begon hij. ‘We zijn hier bijeen om het testament van de heer Marcus Ellington te bespreken.’
Vanessa depte haar ogen met een zakdoekje. Colby staarde strak voor zich uit.
‘Zoals sommigen van u weten,’ vervolgde Richard, ‘heeft meneer Ellington onlangs gevraagd om een paar aanpassingen te doen. Gezien de omstandigheden vond ik het mijn plicht om aan dat verzoek te voldoen.’
Bij het woord ‘updates’ hief Vanessa haar hoofd iets op. Colby kneep zijn ogen even samen.
« Het herziene document wordt geleverd met een ingesproken bericht, » zei Richard. « Meneer Ellington wilde dat een aantal dingen in zijn eigen stem te horen zouden zijn. »
Hij drukte op een knop. De lichten dimden net genoeg zodat het scherm oplichtte.
Mijn gezicht verscheen – bleek, vermoeid, gefilmd een paar dagen eerder in het veilige appartement, waar ik zwaar tegen de rugleuning van een stoel had geleund om de vermoeidheid realistischer te laten lijken.
‘Vanessa,’ zei de opgenomen versie van mij, met een lage, langzame stem. ‘Mijn lieve vrouw. En Colby, mijn broer. Als jullie dit zien, betekent het dat mijn verdriet eindelijk een einde heeft gemaakt aan wat jullie mede mogelijk hebben gemaakt.’
Vanessa sprong overeind.
‘Wat is dit?’ snauwde ze, de zachtheid en welbespraaktheid verdwenen uit haar stem. ‘Dit is ongepast. Marcus dacht niet helder na. Hij—’
‘Oh, hij was heel duidelijk,’ zei een nieuwe stem.
Richard had niets gezegd.
Ik stapte achter de schuifplanken vandaan en liep de bibliotheek in.
Het meisje dat ze probeerden uit te wissen
Het is een vreemd gevoel om een kamer binnen te lopen vol mensen die denken dat ze je nooit meer zullen zien.
Even heel even viel er een doodse stilte, zo hard dat het in mijn oren zoemde. Een paar mensen hapten naar adem. Iemands pen viel en rolde over de tafel.
Vanessa’s gezicht werd bleek. Ze schreeuwde niet. Ze maakte alleen een klein, verstikt geluidje en klemde zich vast aan de rand van haar stoel.
Colby stond zo snel op dat zijn stoel achterover viel en op de grond belandde. Hij staarde me aan alsof ik rechtstreeks uit zijn ergste nachtmerrie was gekropen.
‘Dit is niet echt,’ zei hij, zijn stem brak. ‘Dit is een of andere truc. Marcus is weg. We zagen—’
‘Wat je zag,’ onderbrak ik hem, ‘was precies wat je voor ogen had voor iedereen. Een man die net ver genoeg was gedreven dat zijn lichaam het uiteindelijk begaf.’
Ik kwam dichterbij.
‘Je rekende op mijn verdriet,’ zei ik zachtjes. ‘Je dacht dat je het als een instrument kon gebruiken. Je dacht dat als je me maar zwak en verward genoeg hield, niemand iets in twijfel zou trekken van wat je in mijn naam ondertekende.’
‘Dat is belachelijk,’ zei Vanessa, terwijl ze haar stem weer terugvond. ‘Je bent er helemaal kapot van sinds de tragedie. Je ziet Chloe overal. Je stond erop een opname te maken terwijl je niet helder kon nadenken. Dit bewijst jouw toestand, niet die van ons.’
‘Is dat zo?’ vroeg ik.
Ik hief mijn hand op.
Frank opende de dubbele deuren aan het uiteinde van de bibliotheek.
Chloe kwam binnen.