Het was een kleine beweging, een samentrekking van de schouders, maar ik zag het. Ze waggelde naar de keuken, met haar hoofd naar beneden.
Mijn hand klemde zich vast om het handvat van de cadeautas. Het dikke papier scheurde met een scherpe klap .
Rustig aan, marinier, zei ik tegen mezelf. Je bent hier te gast. Bewaar de vrede. Ze houdt van hem. Om de een of andere reden houdt ze van hem.
Hoofdstuk 2: De verhuller en de waarheid
Ik volgde Sarah naar de keuken. Het was een complete chaos. De afwas stond hoog opgestapeld in de gootsteen, aangekoekt met etensresten van dagen geleden. De vuilnisbak puilde uit. De vloer was plakkerig.
Sarah had moeite om bij de hoge kast te komen waar de glazen stonden. Haar evenwicht was verstoord en ze wiebelde lichtjes op haar tenen. Haar shirt schoof een beetje omhoog toen ze zich uitrekte.
‘Hier, geef mij dat maar,’ zei ik, terwijl ik een stap naar voren zette, mijn grootvaderlijke instinct overwon mijn irritatie.
‘Ik heb het wel voor elkaar, pap, echt waar,’ stamelde ze, terwijl ze snel haar arm naar beneden trok om haar mouw recht te trekken.
Maar ze was niet snel genoeg.
Op de zachte, bleke huid van haar bovenarm, net onder de schouder, zat een vlek concealer. De kleur was een tint te donker voor haar winterse teint, dik en haastig aangebracht. Toen ze naar het glas greep, schuurde de stof van haar shirt ertegenaan, waardoor de make-up uitliep en de lelijke waarheid eronder zichtbaar werd.
Het was een blauwe plek.
Geen stoot van een deurpost. Geen onhandig ongelukje. Het had de kleur van een vervagende zonsondergang – paarse randen die overgingen in een ziekelijk geelgroen. Het was zo groot als een vingerafdruk. En daaronder drie kleinere, vagere afdrukken.
De geometrie van een handgreep.
Iemand had haar vastgegrepen. Hardhandig. Ze hadden zo hard geknepen dat haar bloedvaten waren gesprongen.
Ik verstijfde als een blok. De geluiden uit de keuken – het gezoem van de koelkast, het gekletter van de ijsmachine, het geweervuur in de verte vanuit de woonkamer – vervaagden tot een monotone ruis. Het enige wat ik nog hoorde was het bloed dat door mijn oren suisde, een oorlogstrommel die ik sinds Fallujah niet meer had gehoord.
Ik stond daar, starend naar de blauwe plek, mijn gedachten de verwonding met forensische objectiviteit in kaart brengend. Verwonding door stomp geweld. Verdedigingshouding onwaarschijnlijk. Het slachtoffer stond waarschijnlijk stil toen hij werd gegrepen. Geschatte leeftijd van de verwonding: vier dagen.
‘Sarah,’ zei ik. Mijn stem klonk vreemd in mijn eigen oren – laag, zonder warmte, als grind dat over staal schuurt. ‘Wat is dat?’
Ze verstijfde. Ze trok haar arm terug, hield hem tegen haar borst en bedekte de plek met haar hand. ‘Niets. Ik stootte tegen de voorraadkastdeur. Ik ben onhandig, dat weet je. Mijn evenwicht is verstoord door de baby.’
« Haal mijn drankje! » brulde Derek vanuit de andere kamer. « Wat is dit, een theekransje? Ik heb dorst! Schiet op! »
Sarah deinsde opnieuw terug. Het was een instinctieve, onvrijwillige reactie – een hond die een schop verwachtte. Ze greep het blikje frisdrank met trillende hand en haastte zich naar buiten, haar hoofd gebogen, ineenkrimpend alsof ze wilde verdwijnen.
Ik bewoog me tien seconden lang niet. Ik ademde diep in door mijn neus en ademde langzaam uit door mijn mond. Ik visualiseerde de kist in mijn gedachten. Het slot rammelde. De kettingen stonden onder spanning.
Nog niet, dacht ik. Eerst de situatie inschatten. De dreiging bevestigen.
Ik liep terug naar de woonkamer. Derek had zijn spel gepauzeerd. Hij wees naar een vlekje bij de witte plint – een klein zwart krasje van een schoen.
‘Ik zei toch dat je moest schoonmaken, Sarah,’ sneerde hij, terwijl hij haar aankeek met een mengeling van verveling en wreedheid die me misselijk maakte. ‘Niet overal vuil achterlaten. Wil je eten? Wil je dat ik dat Thaise eten bestel waar je zo dol op bent? Verdien het dan. Als je een plekje overslaat, krijg je niets te eten. Regels zijn regels.’
Sarah stond daar, met de koude frisdrank in haar hand, de tranen stilletjes op haar gezicht. Ze keek naar de vloer, vervolgens naar de schrobborstel en emmer op de salontafel. Ze liet zich zakken.
Het was hartverscheurend om te zien. Ze moest met één hand haar buik vasthouden en met de andere de armleuning van de bank, terwijl ze zich centimeter voor centimeter liet zakken. Haar gezicht vertrok van de pijn toen haar knieën de houten vloer raakten.
Dat was het moment waarop de wereld voor Frank Vance even stilstond.
De gepensioneerde grootvader verdween als sneeuw voor de zon. De man die van tuinieren en kruiswoordpuzzels hield, was verdwenen. In zijn plaats stond sergeant-majoor Vance, een man die zo vaak in de afgrond had gestaard dat de afgrond zelf als eerste begon te knipperen.
Ik rende niet. Rennen is voor paniek. Ik bewoog me met een angstaanjagende onvermijdelijkheid voort.
Hoofdstuk 3: Communicatiestoring
Ik liep langs Sarah. Ik keek haar niet aan. Mijn blik was gefixeerd op mijn doelwit.
Ik bereikte het entertainmentcentrum. Derek was net zijn koptelefoon weer aan het opzetten, zich totaal niet bewust van de verandering in de luchtdruk in de kamer.
Met een snelle beweging greep ik de stroomkabel van de PlayStation uit het stopcontact.
SNAP.
Ik trok de stekker met zoveel kracht uit het stopcontact dat er vonken ontstonden. De plastic behuizing van de stekker barstte. Het tv-scherm werd zwart. Het geweervuur stopte onmiddellijk.
Een oorverdovende stilte vulde de kamer, luider dan welke explosie ook.
Derek knipperde verward met zijn ogen. Hij tikte op zijn controller. Daarna keek hij naar de tv. Vervolgens naar het snoer in mijn hand.
Woede stond op zijn gezicht te lezen. Een kinderlijke, driftige woede. Hij sprong op en gooide zijn koptelefoon op de bank.
‘Jij gekke oude idioot!’ schreeuwde hij, zijn gezicht rood aanlopend en het speeksel vliegend uit zijn mond. ‘Weet je wel hoeveel dat systeem kost? Dat was een ranglijstwedstrijd! Ik stond op het punt om een level omhoog te gaan!’
Hij stapte op me af, met gebalde vuisten, in een dreigende houding. Hij zette zijn borst vooruit. Hij was 1 meter 85 lang, woog zo’n 90 kilo en was niets meer dan een en al arrogantie. Hij was dertig jaar jonger dan ik. Hij dacht dat dat ertoe deed.
‘Je bent me een nieuw snoer verschuldigd, ouwe!’ riep hij, terwijl hij mijn persoonlijke ruimte binnendrong.
Hij haalde uit – een wilde, slappe stoot recht op mijn hoofd. Het was van verre al aan te zien. Het was traag. Het was zielig.
Ik knipperde niet eens met mijn ogen.
Ik stapte binnen zijn verdediging. Mijn linkerhand pareerde zijn arm en veegde die opzij als een spinnenweb. Mijn rechterhand schoot naar voren en greep zijn keel vast met een greep als een hydraulische klem.
Ik kneep niet om te doden. Nog niet. Ik kneep om te beheersen.
Ik duwde hem achteruit. Zijn hielen bleven haken in het tapijt. Ik smeet hem tegen de gipsplaat.
PLOF.
Het huis schudde. Schilderijen rammelden aan de muren. Stofdeeltjes dwarrelden op in de plotselinge hevigheid.
Dereks ogen puilden uit. Zijn tenen krabbelden over de grond, alsof ze zich vastgrepen. Hij klauwde naar mijn hand en krabde aan mijn pols, maar het was alsof hij een stalen val probeerde open te wrikken. Hij hapte naar adem, een nat, verstikkend geluid ontsnapte aan zijn lippen.
Ik boog me voorover. Mijn gezicht was slechts centimeters van het zijne verwijderd. Ik liet hem het zien. Ik liet hem de ogen zien van een man die in oerwouden en woestijnen had gejaagd.
‘Luister goed, klootzak,’ gromde ik, mijn stem als een laag gerommel van donder dat in zijn borstkas weerklonk. ‘De training begint nu.’
Derek hapte naar adem toen ik de druk net genoeg verlaagde zodat hij kon ademen, maar niet genoeg om te praten.
‘Vind je het leuk om oorlogje te spelen, jongen?’ fluisterde ik, de geur van zijn angst vermengd met zijn goedkope deodorant. ‘Vind je het leuk om bevelen te geven? Mooi zo. Want de komende vierentwintig uur ga je leren wat een echte soldaat doet.’
Ik heb hem laten vallen.
Hij zakte hoestend en wrijvend over zijn keel in elkaar op de grond. Hij keek me aan, geschokt en tegelijkertijd angstig. Hij kon niet bevatten wat er zojuist was gebeurd. Die oude man hoorde niet sterk te zijn.
‘Jij… jij hebt me mishandeld,’ hijgde hij, zijn stem trillend. ‘Ik bel de politie. Ik doe aangifte.’
Hij greep naar zijn telefoon op de salontafel.
