Ik liep naar het dressoir en pakte mijn tas.
“En ik ga niets veranderen. Het verbod blijft van kracht. Je hebt mijn vak beledigd. Je hebt mijn personeel beledigd – want ik ben zelf ook personeel. En eerlijk gezegd wil ik je niet in mijn restaurant hebben. Je verlaagt de waarde van het pand.”
Deel 5: Pizza en vertrek
Ik haalde een briefje van twintig dollar uit mijn portemonnee. Ik verfrommelde het en gooide het op tafel. Het landde precies midden in het karkas van de kalkoen.
‘Zo,’ zei ik. ‘Voor de pizza. Pepperoni, toch? Dat is genoeg. Geef de bezorger geen fooi; ik weet dat je dat nooit doet.’
‘Elena, wacht!’ David rende om de tafel heen om me de weg te versperren. ‘Je kunt niet zomaar weggaan! Dit is waanzinnig! We zijn getrouwd!’
‘Zijn we dat?’ vroeg ik. ‘Want de afgelopen drie jaar heb ik me gevoeld als een huisgenoot die je tolereert. Een huisgenoot die je door je familie laat misbruiken.’
‘Ik heb je verdedigd!’ loog David.
‘Je lachte,’ corrigeerde ik hem. ‘Toen ze zei dat het naar hondenvoer smaakte, lachte je. Dat was hét moment, David. Dat was het einde.’
‘Maar… waar ga je heen?’ vroeg hij, terwijl de paniek hem overviel. Hij raakte niet in paniek omdat hij zijn vrouw zou verliezen; hij raakte in paniek omdat hij de eigenaar van de Obsidian Group zou verliezen.
‘Ik ga uit eten,’ zei ik. ‘Naar een plek met beter gezelschap.’
Ik ontweek hem. Ik liep naar de voordeur.
Buiten was de avondlucht koel en fris. Aan de kant van de weg stond niet mijn afgetrapte Honda Civic. Het was een elegante, zwarte Mercedes Maybach – mijn bedrijfsauto die ik normaal gesproken in de garage op kantoor parkeerde. Mijn chauffeur, Marcus, stond bij de deur.
Hij zag me aankomen en opende de achterdeur.
‘Klaar, chef?’ vroeg Marcus.
“Ja, Marcus. Breng me naar Lumière.”
De Prescotts waren de veranda opgestroomd. Ze keken met open mond van afschuw toe hoe ik in de luxe auto stapte.
“Elena!” schreeuwde Chloe, terwijl ze de trap af rende en met haar telefoon zwaaide. “Schoonzus! Alsjeblieft! Henri zei dat het verbod voor het hele restaurant geldt! Ik kan niet eens koffie krijgen bij The Black Pearl! Je verpest mijn sociale leven!”
‘Eet smakelijk,’ zei ik.
Ik drukte op de knop op het deurpaneel. Het raam schoof geruisloos omhoog, waardoor haar geschreeuw verstomde.
Toen de auto wegreed, keek ik nog een laatste keer achterom. Ik zag ze daar staan – een tafereel van hebzucht en spijt. Ze hadden de kalkoen. Ze hadden het huis. Ze hadden de twintig dollar. Maar ze zagen eruit alsof ze alles kwijt waren.
Deel 6: Mijn eigen feestmaal
De rit naar de stad verliep voorspoedig. Ik leunde achterover in de leren stoel en sloot mijn ogen. Ik voelde me moe, ja. Maar ik voelde me ook lichter. De last van hun oordeel, die ik zo lang met me mee had gedragen, was verdwenen.
De auto reed naar de valetparking bij Lumière.
De portier zag de Maybach en snelde naar de deur om die te openen.
‘Goedenavond, mevrouw Elena,’ zei hij, terwijl hij lichtjes boog. ‘Het is fijn u te zien.’
Ik liep naar binnen. Het restaurant bruiste van de activiteit. De verlichting was gedempt en amberkleurig, de muziek zacht jazzachtig. De geur van bruine boter en gebakken sint-jakobsschelpen vulde de lucht. Het was een symfonie van vakmanschap.
Henri ontmoette me bij de stand van de gastheer.
‘Chef,’ zei hij, met een oprechte glimlach op zijn gezicht. ‘We hebben de situatie onder controle. De beveiliging heeft de foto’s.’
“Dankjewel, Henri.”
“Uw tafel staat klaar. Het hoekhokje?”
« Alsjeblieft. »
Ik liep door de eetzaal. Ik zag de gasten – mensen die maanden hadden gewacht om hier te kunnen zijn. Ze glimlachten, proefden en sloten hun ogen van genot. Ze hadden respect voor het eten. Ze hadden respect voor het werk dat erin was gestoken.
Ik nam plaats in het privéhokje met uitzicht op de keuken. Ik kon mijn team aan het werk zien. De souschef was bezig met het opmaken van de mousse met bladgoud. Het zag er prachtig uit.
Meteen verscheen er een ober. « Champagne, chef? »
‘Het jaartal,’ zei ik. ‘Het jaar 2008.’
Hij schonk de gouden vloeistof in. Ik nam een slokje. Het was fris, koud en smaakte naar overwinning.
‘En wat eten we vanavond?’, vroeg hij.
‘De kalkoen,’ zei ik. ‘Zoals we hem hier maken. Met de truffeldemi-glace.’
Tien minuten later arriveerde het gerecht. Het was identiek aan het gerecht dat ik thuis had geserveerd, maar de presentatie was net iets mooier.
Ik sneed een stuk vlees af. Ik doopte het in de rijke, donkere saus. Ik nam een hap.
Het smaakte niet naar hondenvoer.
Het smaakte naar aarde, wijn en urenlang geduldig sudderen. Het smaakte naar meesterschap.
Mijn telefoon trilde op tafel. Het was een berichtje van David.
Kom alsjeblieft terug. Dan kunnen we praten. Mama huilt.
Ik bekeek het bericht. Daarna keek ik naar de keuken, waar mijn echte familie – de koks, de kelners, de obers – magie aan het creëren waren.
Ik heb op ‘Contact blokkeren’ geklikt .
Ik nam nog een slok champagne.
Aan de tafel tegenover me zat een jong stel een dessert te delen. Ze lachten. De man gaf de vrouw een lepeltje mousse en zij veegde een vlekje chocolade van zijn lip. Ze waren aardig voor elkaar.
Ik hief zwijgend mijn glas op hen.
Laat de Prescotts hun pizza maar opeten. Laat ze maar stikken in hun arrogantie. Vanavond dineerde ik met de enige mensen die er echt toe deden: degenen die de waarde van wat er op het bord lag, begrepen.
Ik nam nog een hap van de truffelsaus. Het was het lekkerste wat ik ooit had geproefd.
Einde.
