‘Ja. Wat is er aan de hand?’
« De eigenaresse van het appartement, Sofia Alvarez, heeft melding gemaakt van onrechtmatige bewoning. Gelieve documenten te overleggen waaruit uw recht op bewoning blijkt. »
Er ontstond verwarring. Daarna viel er een stilte.
“Ons huis? We zijn er net ingetrokken.”
“Volgens het kadaster is Sofia Alvarez de enige eigenaar. Er is een ontruimingsbevel tegen haar uitgevaardigd. U heeft tien minuten om uw persoonlijke bezittingen te verzamelen.”
Marina kwam bleek naar voren. « Uitzetting? Daniel, zeg dat het een vergissing is. »
De oproep
Marina klemde zich vast aan Daniels arm en smeekte. Hij streek met een hand door zijn haar en keek afwisselend naar de bewakers en de gasten – die hun blik al afwendden. Een glas werd stilletjes neergezet. Iemand pakte een jas en mompelde dat de situatie « ongemakkelijk » begon te worden.
‘Sofia moet hier zijn,’ zei Daniel trillend. ‘Dit is een misverstand. Ik bel haar wel.’
Hij belde. Het ging over. Toen nam Sofia op.
‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg hij snel. ‘Waarom heb je beveiliging gestuurd?’
Haar stem was kalm – té kalm.
“Precies wat je las, Daniel. Ik heb mijn besluit genomen. Zonder jou of je moeder.”
“Dit kun je niet doen. Er zijn gasten. Het is vernederend.”
‘Vernederend,’ antwoordde Sofia kalm, ‘was je bericht in de bakkerij. Vernederend was het om te horen dat mijn werk niet in jouw ‘uitverkoren kring’ paste. Vernederend was het om foto’s van mijn huis te zien, waar ik niet welkom was.’
Marina griste de telefoon uit haar handen. « Hoe durf je? Na alles wat ik gedaan heb? Ik heb Daniel opgevoed! »
‘Ik weet het,’ zei Sofia. ‘Daarom heb ik zijn opleiding betaald. De behandelingen. Daarom heb ik het appartement gekocht. Maar ik heb niet het recht gekocht om beledigd te worden.’
Marina probeerde te praten. Er kwam geen geluid. De telefoon gleed uit haar hand.
« Je hebt nog acht minuten, » kondigde een bewaker aan, terwijl hij op zijn horloge keek.
Nadat de deur gesloten was
De gasten gingen uiteen – sommigen verontschuldigden zich, anderen vermeden oogcontact. Niemand maakte foto’s. Niemand bewonderde het marmer nog.
Daniel liet zich op de bank zakken. ‘Waarom nu?’ vroeg hij zich af, meer in zichzelf dan in zichzelf. ‘Waarom heb je niet eerder iets gezegd?’
‘Ja,’ antwoordde Sofia. ‘Jarenlang. Toen ik ‘s nachts werkte. Toen ik alles zelf betaalde. Toen ik mijn mond hield terwijl jij grapjes maakte en je moeder commentaar gaf. Jij hoorde alleen wat jou uitkwam.’
‘Waar ben je?’ vroeg hij. ‘Kunnen we even praten?’
