« Ter illustratie, »
voegde Daniela er met een serieuze en vastberaden toon aan toe, « Ja… anders word je niet beter. »
Ricardo stond als versteend in de deuropening. Hij legde zijn hand voor zijn mond om zijn snikken te onderdrukken. Hun stemmen, na maanden van stilte, troffen hem als een donderslag bij heldere hemel.
Elena keek op en zag hem. Angst verscheen op haar gezicht, alsof ze een regel had overtreden. De tweeling staarde haar ook aan, hun gezichten verstrakten, alsof ze zich herinnerden dat spreken gevaarlijk was.
Ricardo slikte moeilijk, zijn ogen fonkelden.
‘Alles is in orde,’ mompelde hij. ‘Je was geweldig. Er is niets aan de hand. Je bent veilig.’
Die avond belde Ricardo dokter Victoria, in de verwachting zijn vreugde met haar te delen.
Maar aan de andere kant van de lijn was er geen feestvreugde, alleen kille terughoudendheid.
‘Ricardo, dit kan schadelijk zijn,’ zei Victoria. ‘Het is niet gezond om een medewerker ‘mama’ te noemen. Het duidt op emotionele verwarring.’
‘Maar ze hebben gepraat,’ zei Ricardo, terwijl hij de telefoon stevig vastgreep. ‘Ze hebben gepraat, Victoria. Begrijp je wat dat betekent?’
‘Ik begrijp het volkomen,’ antwoordde ze. ‘Daarom waarschuw ik je. We weten niet wie deze vrouw, Elena, is. Ze zou hen kunnen manipuleren.’
Hanteren.
Het woord had het effect van een vlek.
Ricardo haatte zichzelf omdat hij had geaarzeld. Elena had licht in huis gebracht, maar Victoria’s gezag, doordrenkt van zekerheid, drukte zwaar. Twijfel begon wortel te schieten.
Een paar dagen later kwam Victoria aan met een nieuw dossier en een donkerdere toon.
« Ik heb verontrustende informatie ontdekt, » zei ze. « Elena Robles… werkte als verpleegster. Ze werd beschuldigd van nalatigheid. Ontslagen. »
Ricardo voelde het bloed in zijn aderen stollen.
Die avond riep hij Elena naar zijn kantoor. Ze kwam binnen, haar handen nog nat van de afwas; haar kalmte verdween als sneeuw voor de zon toen ze de papieren zag.
‘Is dat waar?’ vroeg Ricardo. ‘Was je verpleegster? Werd je beschuldigd van nalatigheid?’
Elena sloeg haar ogen neer. Ze ontkende het niet.
‘Ja,’ zei ze zachtjes. ‘Ik was verpleegster. En ja… ze beschuldigden me. Maar ik heb niet gedaan wat ze beweerden. Het was ingewikkeld.’
« Ingewikkeld? » Ricardo sloeg met zijn vuist op het bureau. « Het zijn mijn dochters. »
Elena keek op en hield haar tranen met ijzeren wilskracht tegen. « Ik weet het. En ik zou ze nooit pijn doen. Wat ik met ze doe is geen medicijn. Het is geen trucje. Ik ben gewoon… hier. Ik blijf. »
Ricardo was verscheurd tussen dankbaarheid en angst.
Angst spreekt altijd luider.
‘Het spijt me,’ zei hij uiteindelijk, met een trillende stem. ‘Ik kan dat risico niet nemen. Je moet vertrekken.’
Elena smeekte niet. Ze knikte, als iemand die gewend was kostbare dingen te verliezen door een oude leugen. Ze pakte haar versleten rugzak in en vertrok zwijgend.
En zodra ze de drempel overstapte, werd het landhuis teruggeworpen in de duisternis van weleer.
Lucía en Daniela zwegen, alsof hun stemmen waren weggerukt. Ze zaten bij het raam te wachten. Ricardo probeerde alles: afleiding, therapeuten, speelgoed, een nieuwe nanny. Niets hielp. De sfeer werd weer zwaar.
Elke avond herhaalde hij tegen zichzelf dat hij de juiste keuze had gemaakt.
« Ik heb ze beschermd, » herhaalde hij.
Maar hij zag ze verdwijnen.
Op een middag, terwijl Ricardo in zijn kantoor naar papieren zocht, opende hij een lade die hij zelden aanraakte. Onder een aantal facturen en contracten lag een oude, vergeelde envelop met een buitenlandse postzegel.
Barcelona.
Zijn handen trilden toen hij het opende.
Het was een medisch rapport van dr. Héctor Solano, een neuroloog. Ricardo las een zin en voelde de grond onder zijn voeten wegzakken:
« Tijdelijk mutisme met een uitstekende prognose. Herstel wordt binnen drie tot zes maanden verwacht in een veilige omgeving met passende emotionele ondersteuning. »
Ricardo las het opnieuw. En nog een keer.
Er wordt geen permanente locatie genoemd.
Invasieve ingrepen zijn niet nodig.
Er was geen enkele rechtvaardiging voor het fortuin dat hij had uitgegeven.
Een ijskoude laag gleed langs zijn ruggengraat naar beneden.
Hij belde het nummer dat in het rapport stond vermeld.
« De praktijk van dokter Solano. »
Ricardo stelde zich voor, legde alles uit en vroeg om bevestiging.
‘Ja, meneer Salvatierra,’ antwoordde de dokter kalm. ‘Dit rapport is enkele maanden geleden naar dokter Victoria Álvarez gestuurd, met een kopie voor u. Het gaat hier om een emotioneel geval, niet om een neurologisch probleem. Een invasieve ingreep is niet nodig.’
Ricardo voelde zijn maag samentrekken.
« Dus je zegt… alles wat er gedaan is… »
« Ik zeg dat er in dit stadium geen reden was om een definitieve diagnose te handhaven. »
Ricardo hing op, zijn hand trilde. De puzzelstukjes vormden een angstaanjagend beeld: Victoria had het rapport achtergehouden. Ze had haar dochters gevangen gezet in machines, protocollen en medicijnen – allemaal omwille van winst.
Woede steeg op als een zwarte golf.
Maar naast de woede voelde hij ook schuldgevoel – een acuut en wreed schuldgevoel – omdat hij, ondanks al zijn macht, blind was geweest. En erger nog: hij had de enige persoon ontslagen die zijn dochters werkelijk had geholpen.
Hij wachtte niet. Gedreven door een overlevingsinstinct organiseerde hij een reis naar Barcelona met de tweeling.
En toen begon hij, met een zwaar hart, naar Elena te zoeken.
Het duurde even, maar hij vond haar uiteindelijk discreet aan het werk in een bescheiden huis, waar ze elk klusje aannam dat ze kon krijgen. Toen Ricardo op de deur klopte, deed Elena open en bleef roerloos staan, haar waardigheid intact, precies zoals de avond dat hij haar had weggestuurd.
« Ik ben hier niet gekomen om jou de schuld te geven, » zei Ricardo, terwijl hij zijn trots inslikte. « Ik ben gekomen om je om vergeving te vragen. En… om je hulp te vragen, als je die nog kunt bieden. »
Elena’s blik dwaalde af naar de tweeling achter hem.
Lucía en Daniela liepen naar voren alsof ze iets geruststellends in zijn gezicht herkenden.
« Elena, » fluisterde Daniela.
Eén klein woordje, en Ricardo’s ogen vulden zich met tranen.
Elena haalde diep adem. « Voor hen, » zei ze. « Ja. »
In de spreekkamer van dokter Solano leken de tweeling rustiger dan ze in maanden waren geweest, vooral nu Elena hun handen vasthield. De dokter sprak zachtjes tegen hen, stelde eenvoudige vragen, nodigde hen uit om te tekenen en gaf hen de tijd om op adem te komen.
Vervolgens keek hij Ricardo met welwillende ernst aan.
« Deze meisjes hebben nooit permanent sprakeloosheid ervaren, » zei hij. « Ze kampten met een intense emotionele blokkade. Machines kunnen dat niet genezen. Liefde, veiligheid en routine wel. Ze hebben ook iemand nodig die stabiel genoeg is om hen te steunen wanneer hun wereld instort. »
Zijn blik viel op Elena.
