Lily keek naar het tapijt en perste de woorden eruit. « Het was dinsdag. Ze werd boos omdat ik mijn broccoli niet wilde eten. Ze stuurde me naar mijn kamer. Toen kwam ze schreeuwend naar boven… ze greep mijn arm en duwde me. Mijn rug stootte tegen de metalen handgreep van de kastdeur. Het deed zo’n pijn. »
Julian klemde zijn kaken op elkaar tot zijn tanden pijn deden, maar bleef kalm met zijn stem. « Heeft ze je naar een dokter gebracht? » « Nee. Ze is naar een apotheek gegaan. Ze zei dat ik gevallen was tijdens het spelen. Ze heeft er crème en verband op gedaan… ze heeft het heel strak ingewikkeld. Ze zei dat ik het er nooit af mocht halen. »
‘Mag ik kijken?’ vroeg Julian, terwijl zijn borst zich samenknijpte. Lily knikte. Ze draaide zich om en tilde het te grote shirt op. Julian verstijfde. De verbanden waren vergeeld en vies. Aan de randen was de huid zichtbaar, een caleidoscoop van paarse en zwarte blauwe plekken. Een duidelijke, zure geur van infectie hing in de lucht.
‘Wanneer heeft ze dit voor het laatst vervangen?’ ‘Woensdag… denk ik. Ze zei dat ik het aan moest laten staan tot je terug was, zodat je niets lelijks zou zien.’
De gal steeg Julian op in zijn keel. Dit was geen onopzettelijk ongeluk; het was een doofpotaffaire. « We gaan naar het ziekenhuis. Nu meteen, » zei hij vastberaden. Lily’s ogen werden groot van paniek. « Kom ik in de problemen? » « Nee. Je hebt niets verkeerd gedaan. Om hulp vragen is nooit verkeerd, » beloofde hij, terwijl hij haar zachtjes van voren omarmde. « Ik heb je. »
In de auto, op weg naar het kinderziekenhuis, klonk er bij elke hobbel een zacht gejammer op de achterbank. « Had je koorts? » vroeg Julian, terwijl hij het stuur stevig vastgreep. « Donderdag voelde ik me gloeiend heet… Mama zei dat het normaal was. »
Koorts. Infectie. Julian voelde de grond onder zijn voeten wegzakken.
Op de spoedeisende hulp werden ze direct geholpen. Dokter Marcus Hale , de dienstdoende kinderarts, kwam kalm binnen. « Oké, Lily… laten we dit er voorzichtig afhalen. » Terwijl hij het gaas verwijderde, betrok de uitdrukking op het gezicht van de dokter. Toen de laatste laag losliet, werd de verwonding zichtbaar: een grote, donkere massa omgeven door ontstoken, rode, gezwollen huid.
« Er zijn duidelijke tekenen van sepsis, » zei dr. Hale. « Ze heeft intraveneuze antibiotica en beeldvormend onderzoek nodig om inwendig trauma uit te sluiten. We nemen haar op. »
Julian slikte moeilijk. « Is het levensbedreigend? » « Het is ernstig, maar behandelbaar… omdat je haar nu hebt gebracht. » De dokter onderzocht Lily’s armen en zag blauwe plekken die perfect de vorm van vingertoppen hadden. « Herinner je je deze nog? » vroeg hij. Lily knikte lichtjes. « Van toen ze me vastgreep om me te duwen. »
Dr. Hale maakte klinische foto’s en liep met Julian de gang in. « Meneer Cross, ik ben wettelijk verplicht dit te melden bij de kinderbescherming. Deze verwonding had dagen geleden al beoordeeld moeten worden. Het verbergen ervan met vuile verbanden is grove nalatigheid. » Julian voelde woede, maar ook opluchting dat een medisch professional de gruwelijke situatie erkende. « Doe wat u moet doen. Red haar gewoon. »
