Die middag sloeg de nieuwsgierigheid om in irritatie. Hij belde Lucía.
‘Counselor… heeft Camila iets gezegd over een nieuwe baan? Iets waarvoor ze moet reizen?’
Lucía bleef professioneel in haar stem. « Meneer Montoya, u weet dat ik de persoonlijke zaken van mijn cliënt niet kan bespreken. Als ze wil dat u iets weet, zal ze het u zelf vertellen. »
De formaliteit bevatte een waarschuwing: jij zit achter de waarheid, en je hebt het zelf niet eens door.
Een paar dagen later belde een zakenrelatie op – Andrés Herrera, helemaal buiten adem van de roddels.
‘Diego, werkte je ex-vrouw in de luchtvaart? Ik was bij een vergadering waar ze zeiden dat SkyHerrera International flink aan het uitbreiden is. Hun CEO was in Monterrey bezig met het afsluiten van enorme contracten.’
Diego kreeg een droge keel. « SkyHerrera? »
“Familiebedrijf. Rustig. Exclusief. De CEO is een vrouw – scherpzinnig en professioneel. Toen ze ‘Herrera’ zeiden, moest ik meteen aan jullie denken.”
Diego hing op en begon online te zoeken. Er was niet veel te vinden – alleen een keurige bedrijfswebsite en een paar discrete vermeldingen in de pers. Hij belde een journalist die hij vertrouwde, Mariana Cruz, iemand met toegang tot registers.
Mariana las van haar scherm. « SkyHerrera International – opgericht in 1998. Meerderheidsaandeelhouder en voorzitter: Camila Herrera Hernández . Geschat vermogen meer dan 200 miljoen peso. Zes zakenvliegtuigen. Hangars in Mexico-Stad en Toluca. »
Diego staarde naar de muur.
Camila was niet « opnieuw begonnen ». Ze had een imperium geleid.
De vernedering hield daar niet op.
Het grote contract waar Diego zo mee pronkte – Sebastián Rivas – is niet doorgegaan.
‘We hebben besloten een andere richting in te slaan,’ zei Rivas hem koud.
Een collega gaf later de ware verklaring: « Rivas kwam erachter dat je van Camila gescheiden bent. Camila heeft aandelen in belangrijke leveranciers die aan zijn project verbonden zijn. Hij wil dat risico niet lopen. »
Diego voelde de wereld kantelen.
De volgende dag, meer gedreven door ongeloof dan door trots, ging hij naar de hangar die op naam van SkyHerrera stond. Het was een moderne, drukke en efficiënte ruimte. Monteurs werkten doelgericht. Telefoons rinkelen. Medewerkers begroetten elkaar met kordate respect.
Diego vroeg een technicus naar het bedrijf.
Het gezicht van de man lichtte op – niet van vleierij, maar van bewondering. « Meneer, u zult geen betere onderneming vinden. Mevrouw Camila weet alles. Vluchtoperaties, onderhoud, regelgeving – ze begrijpt het werk. Ze spreekt meerdere talen. Ze heeft een vliegbrevet. Ze is niet alleen eigenaar, ze runt het bedrijf ook. »
Diego’s schaamte was fysiek. Zwaar. Heftig.
Enkele weken later lukte het hem om een afspraak te maken op het hoofdkantoor van SkyHerrera.
In de lobby wachtte hij als een vreemdeling.
Toen hij eindelijk naar binnen werd begeleid, nam Camila plaats achter een bureau dat niet zomaar een decoratie was – het behoorde toe aan iemand met autoriteit. Donkerblauw pak, rechte houding, heldere blik.
‘Camila…’ begon Diego. ‘Ik moet mijn excuses aanbieden. Ik begreep niet wie je was. Ik heb je minachtend toegesproken.’
Camila luisterde zonder een spier te vertrekken. « Ik accepteer je excuses, » zei ze. « Maar begrijp dit: ik heb dat deel van mijn leven gescheiden gehouden omdat ik al vroeg besefte dat onze relatie dat niet zou overleven. »
Diego knipperde met zijn ogen. « Wat bedoel je? »
“Jij moest de leverancier zijn. De expert. Degene die ‘de leiding’ nam. Er was geen ruimte voor mij om volledig mezelf te zijn zonder jouw ego te kwetsen.”
“Maar als je het me had verteld—”
‘Ja,’ onderbrak ze me zachtjes. ‘In het begin. En elke keer dat ik een succes noemde, reageerde je met advies, correcties en die glimlach die zei: ‘schattig’. Dus ik koos voor vrede in plaats van iets te bewijzen.’
Ze stond op en liep naar het raam, wijzend naar een blauw vliegtuig op het platform.
“Dat vliegtuig vliegt morgen naar Vancouver voor een contract van miljoenen dollars. Vijf jaar geleden, toen ik de eerste deal sloot, kwam ik enthousiast thuis. Je vroeg of ik ‘de juridische kant had gecontroleerd’ en suggereerde dat ik betere mensen moest aannemen. Je vierde het niet. Je corrigeerde.”
Diego opende zijn mond, en sloot die vervolgens weer. Hij herinnerde het zich. Maar al te duidelijk.
‘Kunnen we…’ hij slikte, ‘opnieuw beginnen?’
Camila keek hem aan alsof hij om iets had gevraagd dat niet meer bestond.
‘Nee, Diego,’ zei ze zachtjes. ‘Het respect dat je nu voor me voelt, is gebaseerd op wat je kunt zien: geld, privéjets, cijfers. Zou je me net zo respecteren als ik een lerares was? We zijn onverenigbaar. Jij wilt een troon. Ik wil autonomie.’
Ze bracht hem naar de deur.
“Nog één ding,” voegde ze eraan toe. “Ik heb Sebastián Rivas niet gevraagd om je contract te annuleren. Hij heeft die beslissing zelf genomen. Ik ga je niet helpen… maar ik ga je ook niet saboteren.”
Zes maanden later zag Diego Camila bij een evenement van de Kamer van Koophandel. Ze lachte tussen haar collega’s, stralend op een manier die hij haar thuis nooit had toegestaan – authentiek, onbevangen, vrij.
Eindelijk begreep hij wat het applaus in dat advocatenkantoor werkelijk betekende.
Geen overwinning.
Een slotakkoord voor zijn eigen onwetendheid.
Hij had niet alleen zijn vrouw verloren.
Hij had de kans gemist om de bijzondere vrouw die twaalf jaar lang zijn bed had gedeeld, echt te leren kennen.
En die avond, toen Camila aan boord ging van haar vliegtuig naar Panama, opende ze haar laptop – die al aan het werk was – en leefde ze eindelijk voor niemand anders dan haar eigen goedkeuring.
