Toen Lena eindelijk sprak, trilde haar stem, een mengeling van uitputting en een kracht die ze met moeite had opgebouwd.
‘Nadat je vertrokken was, ontdekte ik dat ik zwanger was,’ zei ze, haar ogen gericht op haar trillende handen in plaats van op zijn gezicht. ‘Ik probeerde je te bereiken, maar je nummer was veranderd, je e-mails kwamen niet aan, je wereld draaide te snel en te ver weg. Ik was bang, Adrian. Maar ik besloot dat ze het recht hadden op leven, ongeacht of jij er deel van uitmaakte.’
Hij keek de kinderen weer aan en besefte de waarheid die hij niet kon ontkennen. Hij had kinderen. Echte levensjaren die hij had gemist, verjaardagen die hij nooit had meegemaakt, eerste woordjes die hij nooit had gehoord.
Ze vervolgde: « Ik had twee banen. Ik redde het. Maar toen de pandemie uitbrak, stortte alles in. Ik verloor mijn baan, ons appartement, de schulden stapelden zich op en elke deur waar ik op klopte, leek in mijn gezicht dicht te slaan. Dus slikte ik mijn trots in en smeekte ik, niet voor mezelf… maar voor hen. »
Hij had jarenlang rijkdom vergaard, terwijl de familie waarvan hij het bestaan niet kende, zonder hem uit elkaar viel.
Diezelfde avond boekte hij een hotelsuite voor hen, zorgde ervoor dat ze voor het eerst in lange tijd warm sliepen, pleegde in die uren meer telefoontjes dan in het afgelopen jaar, en tegen de ochtend had hij zorg, kleding, een schoolplek en een baan voor Lena geregeld. Wekenlang nam hij de zorg voor hen op zich, werd langzaam onderdeel van hun leven, leerde hun lach en hun angsten kennen, ontdekte dat Mason dol was op astronomie, dat Lucas net als hij robots wilde bouwen en dat de creativiteit van de kleine Elena in haar ogen sprankelde.
En net toen het leek alsof het leven zich weer herstelde, wreef de realiteit er nog een dolk in.
Op een late avond viel Lena flauw voor de deur van haar hotelkamer.
Ziekenhuizen. Witte muren. Gefluisterde gesprekken.
Een stille dokter.
Een diagnose die Adrian de adem benam.
Hartaandoening in een vergevorderd stadium. Te lang onbehandeld gebleven. De tijd begint gevaarlijk te dringen.
Ze wist dat ze ziek was.
Ze had het hem niet verteld omdat ze hem niet wilde belasten.
Hij voelde zich meer verraden door zichzelf dan door haar; als hij er eerder was geweest, was ze misschien wel behandeld, had haar hart het misschien nu niet begeven, had het lot misschien niet zo wreed aangevoeld. Hij bracht haar naar het beste ziekenhuis, schakelde specialisten in, liet artsen invliegen, investeerde miljoenen om het lot te herschrijven… maar soms loopt geld tegen een muur aan die alleen tijd en spijt kunnen doorgronden.
In die kwetsbare maanden kwam hij dagelijks langs, hielp hij met huiswerk naast het ziekenhuisbed en hield hij haar hand vast tijdens de lange, stille avonden waarop de angst onuitgesproken bleef hangen. De kinderen begonnen hem papa te noemen, niet omdat hij erom vroeg, maar omdat hij in hun hart al papa was.
Op een avond, terwijl de lichtjes van Chicago buiten het raam fonkelden als verre sterrenbeelden, fluisterde Lena: « Je doet nu alles… maar ik heb een sterkere belofte van je nodig. Als ik niet kan blijven, beloof me dan dat ze zich nooit meer in de steek gelaten zullen voelen. »
Toen brak hij. Echt helemaal.
