Het was kerstavond toen Daniel Cruz terugkeerde naar zijn afgelegen hut. Zijn zes maanden oude dochter lag te slapen in een draagzak onder zijn jas, tegen zijn borst. De sneeuw dwarrelde geruisloos neer op de dennenbomen van de Sierra de Arteaga en bedekte de smalle weg met een witte deken, alsof de berg zelf de wereld wilde uitwissen.
Daniel was uitgeput.
Hij was net terug uit het dichtstbijzijnde stadje, waar hij melk, luiers en de meest noodzakelijke spullen had gekocht die hij zich tijdens de feestdagen kon veroorloven zonder zijn budget te overschrijden. Het was niet alleen de kou die tot in zijn botten doordrong – het was een diepere vermoeidheid, het soort vermoeidheid dat een man overvalt die alleen een kind opvoedt, waarbij zelfs een kleine hut ondraaglijk leeg kan aanvoelen.
Maar toen hij de laatste bocht naar zijn deur nam, stokte zijn adem.
Op de houten bank die hij zelf had gemaakt – de bank die ‘s zomers op de zonsondergang uitkeek – zaten twee oudere onbekenden. Sneeuw lag op hun schouders. Ze beefden hevig, een beving die gevaar aankondigde. Hun kleding was veel te licht voor temperaturen onder nul: een dun colbert, een fragiele sjaal en doorweekte schoenen.
De man, ruim zeventig jaar oud, had paarse lippen. De vrouw zag er breekbaar uit, alsof de kou haar zou kunnen verbrijzelen. Toch worstelden ze zich overeind toen Daniël naderde, krampachtig vasthoudend aan hun waardigheid.
‘Mijn God,’ zei Daniel, terwijl hij de boodschappentassen in de sneeuw liet vallen. ‘Naar binnen. Nu. Alstublieft.’
Hij vroeg niet wie ze waren.
Hij vroeg niet waar ze vandaan kwamen.
Hij opende de deur, bracht hen snel naar binnen in de warmte, gooide nieuw hout op het bijna uitgedoofde vuur en rende naar dekens. Zijn dochter bewoog zich en liet een zacht huiltje horen. Daniel wiegde haar met de ene arm terwijl hij met de andere warme punch inschonk.
‘Het is niet geweldig,’ zei hij zachtjes, terwijl hij hen mokken aanreikte, ‘maar het is wel warm.’
De man slikte met moeite.
« Dank u wel… Ik ben Hector , en dit is mijn vrouw, Elena . »
