En het bewoog.
Met trillende handen opende ze de deken. Een scherpe kreet sneed door de storm heen en drong diep in haar borst door. Ze zakte op haar knieën in de modder.
Een baby.
Iemand had een baby als vuilnis weggegooid.
De schok duurde maar een seconde. Lily trok haar jas uit en drukte de baby tegen haar borst. ‘Het is oké… ik heb je,’ fluisterde ze, terwijl ze hem wiegde. Zijn gehuil werd zachter, alsof hij de belofte begreep.
Terwijl ze de deken rechtlegde, raakten haar vingers metaal aan. Een zilveren ketting met een rechthoekig plaatje. Ze veegde het schoon en las de naam die erin gegraveerd stond in het felle licht van een bliksemflits:
REYNOLDS.
Ze kende die naam. Daniel Reynolds. Claire Reynolds. Het rijke echtpaar wiens gezichten op tijdschriften en billboards verschenen. Mensen met beveiligde huizen en glimmende torens.
‘Dus je bent van hen,’ mompelde ze duizelig. ‘En ze hebben je hier achtergelaten?’
Ze keek naar het kleine gezichtje van de baby. ‘Het maakt niet uit van wie je bent. Niemand verdient dit.’
Ze stopte de halsketting in haar zak en begon richting de stad te lopen.
Toen de baby weer huilde, herkende Lily het geluid meteen: honger. Ze stopte onder de luifel van een gesloten winkel en telde haar munten, alles wat ze in dagen had verdiend met zoeken naar bruikbare spullen. Geld dat ze had gespaard voor eten, voor warmte. Ze keek naar de baby en zuchtte. « Je hebt gewonnen. »
Bij de 24-uursapotheek keek de caissière haar boos aan. « Wij geven geen aalmoezen. »
‘Ik koop ze,’ zei ze, terwijl ze haar natte munten liet zien.
Babyvoeding was duur. Ze koos het kleinste blikje, de goedkoopste fles. Bij de kassa telde ze zorgvuldig.
Ze kwam vijftig cent tekort.
De winkelbediende wilde de artikelen terugpakken, maar stopte toen. Hij duwde ze naar haar toe. « Ga maar. »
Die nacht gaf Lily de baby te eten in haar kartonnen schuilplaats. Hij dronk gulzig, alsof zijn leven ervan afhing. Ze hield hem dicht tegen zich aan, bleef wakker en keek naar hem terwijl hij sliep.
Bij zonsopgang liep ze urenlang richting de heuvels, naar het landgoed van Reynolds. Toen ze aankwam, stond ze als aan de grond genageld. Versieringen. Gasten. Een elegant bord verwelkomde baby Oliver Reynolds.
Een feest.