Een sneeuwstorm zorgde ervoor dat zijn vlucht naar het buitenland niet door kon gaan, waardoor hij uren eerder dan gepland naar huis moest. Het huis had rustig moeten zijn, het personeel had zich stil moeten bewegen en Lydia had zoals gewoonlijk moeten rusten.
In plaats daarvan, toen Philip naar binnen stapte en zijn jas uittrok, drong er geluid van de bovenverdieping naar binnen.
Muziek. Het was warm en ritmisch, onbekend maar toch uitnodigend, en vulde het huis met een beweging die Philip sinds vóór het ongeluk niet meer had gevoeld. Daaronder klonk een zachte stem, bemoedigend, geduldig.
“Adem in op het ritme van het geluid. Laat je erdoor meevoeren.”
Philip voelde zijn irritatie oplaaien. De huishoudster had duidelijke instructies gekregen. Haar naam was Maribel Cruz, een vrouw van eind vijftig met doorleefde handen en een vaste blik, die in stilte was aangenomen en zelden werd aangesproken. Het was niet de bedoeling dat ze zou experimenteren.
Hij beklom snel de trap, zijn ergernis nam met elke noot toe.
Toen hij bij Lydia’s kamer aankwam, stond de deur op een kier, waardoor er licht de gang in viel.
Hij duwde het open en stopte.
De meubels waren aan de kant geschoven, waardoor er ruimte was ontstaan waar die er voorheen niet was. Een plaat draaide zachtjes op een oude draaitafel die Philip meteen herkende: een van Natalie’s platen, onaangeraakt sinds haar dood.
Maribel stond blootsvoets op de grond, haar uniform vervangen door een eenvoudige, zwierige rok, haar houding kalm en evenwichtig.
En Lydia zat niet langer.
Ze knielde op de grond, haar kleine handen klemden zich vast aan Maribels onderarmen, haar gezicht vertoonde een uitdrukking van inspanning die Philip bijna vergeten was te herkennen.
Geluk.
Lydia lachte, een helder geluid dat door de kamer galmde, en Philips adem stokte pijnlijk in zijn keel.
‘Nogmaals,’ zei Lydia zachtjes, haar stem dun maar onmiskenbaar echt.
Philip strompelde naar voren, met één hand de deurpost vastgrijpend.
Maribel glimlachte, tranen glinsterden in haar ogen. ‘Dat klopt. Luister naar je lichaam. Het onthoudt het.’
Lydia drukte haar voeten in de vloer. Haar benen trilden hevig, haar lang niet gebruikte spieren verzetten zich tegen het bevel. Langzaam, tegen haar zin, stond ze op.
