Storm de speelkamer binnen.
Helen zat op de grond, met haar gitaar op schoot. De kinderen zaten dicht bij elkaar – dichter bij elkaar dan ze in een jaar waren geweest.
« STOP! » riep William.
De kinderen deinsden achteruit.
Hij greep naar de gitaar—
“Niet doen.”
Het geluid was nauwelijks waarneembaar.
William verstijfde.
Het was mei.
Ze stond te trillen, haar ogen vurig.
« Doe haar geen pijn. »
Iets is gebroken.
William zakte snikkend op de grond. Lucy’s ogen vulden zich met tranen. Evan staarde verbijsterd toe.
Helen begon weer zachtjes te neuriën.
May kroop op haar schoot. Evan legde zijn hoofd tegen haar knie.
Lucy aarzelde even… en liep toen naar haar vader toe en legde haar hand op zijn schouder.
William was volledig gebroken.
De genezing vond niet van de ene op de andere dag plaats. De kinderen begonnen niet ineens te praten.
Maar de stilte werd verbroken.
William vroeg Helen zachtjes: « Wat moet ik doen? »
‘Luister maar,’ zei ze.
De volgende dag zat hij bij hen op de grond. Na een lange tijd schoof Evan een blauw blok naar hem toe.
Willem nam het aan.
Het huis bleef stil, maar het leefde weer. De muziek keerde terug. De ademhaling keerde terug.
En langzaam aan verdween ook de hoop.
