De uitnodiging arriveerde op dik crèmekleurig karton, ingelijst als een olijftak. Brendan had me aan de telefoon gesmeekt, zijn stem trillend van een gespeelde oprechtheid die ik ooit voor liefde had aangezien. Hij zei dat zijn moeder, Diane Morrison, de strijdbijl wilde begraven ter wille van de baby. Hij zei dat het tijd was dat we ons weer als een gezin gedroegen.
Ik staarde naar mijn spiegelbeeld in de afgebladderde gangspiegel van mijn krappe huurappartement. Zes maanden zwanger, met diepe donkere kringen onder mijn ogen, en gekleed in een zwangerschapsjurk die zo vaak gewassen was dat de stof bij de naden dun was geworden. Ik leek precies op het karikatuur dat ze van me hadden gemaakt: de worstelende, afgedankte ex-vrouw die was bezweken onder het gewicht van hun verwachtingen.
Ik stemde ermee in om te gaan. Niet omdat ik aan hun tafel wilde zitten, maar omdat een dwaas, hormonaal fragment van mijn hart nog steeds hoopte dat de aanstaande komst van een kleinzoon de bevroren zielen zou doen smelten.
De rit naar het landgoed in Greenwich, Connecticut, was een reis door mijn spiergeheugen. Mijn handen trilden tegen het stuur van mijn afgetrapte Honda. Ik kende elke bocht van deze oprit. Ik wist waar het Italiaanse marmer in de hal vandaan kwam. Ik wist de exorbitante onderhoudskosten van de tuin. Ik wist het allemaal, want op papier had ik drie jaar geleden de financiering voor elke struik en elke leisteentegel goedgekeurd.
Maar voor hen? Voor de Morrisons? Ik was gewoon Cassidy. Het meisje van de « verkeerde kant van de spoorwegen » dat geluk had, zwanger raakte en vervolgens werd gedumpt toen de nieuwigheid eraf was.
Toen ik door de dubbele eikenhouten deuren liep, was de lucht verstikkend, dik van de geur van tuberoos en oordeel.
Brendan opende de deur. Hij omhelsde me niet. Hij keek nauwelijks naar mijn bolle buik. Achter hem, opdoemend als een spook in zijde, stond zij. Jessica. Jong, stralend van de arrogantie van de vervangster, in een designerjurk die meer kostte dan mijn auto. Haar hand rustte bezitterig op Brendans onderarm, een afbakening van territorium.
‘Oh, kijk eens,’ klonk Dianes stem scherp als een gekarteld mes door de kamer. Ze stond bij de open haard, een martiniglas bungelend tussen haar vingers. ‘De liefdadigheidszaak is gearriveerd. En ze wordt… enorm, hè?’
De zaal barstte los in beleefd, maar wreed gegiechel.
Ik hield mijn kin parallel aan de vloer terwijl ik de eetkamer binnenliep. Ik nam plaats op de stoel die ze aanwezen – een metalen klapstoel die in de hoek was gepropt, afgezonderd van het fijne porselein en de fluwelen stoelen met hoge rugleuningen. Tijdens het eerste gerecht kwamen de beledigingen vermomd als bezorgdheid.
‘Eet je wel genoeg, lieverd? Je ziet er bleek uit. Verse groenten zijn vast moeilijk te vinden met jouw… beperkte budget,’ sneerde Diane, terwijl ze in haar salade prikte.
‘We willen gewoon het beste voor de baby,’ voegde Brendan eraan toe, terwijl hij weigerde me in de ogen te kijken en zich in plaats daarvan op zijn wijn concentreerde. ‘Misschien is het beter als hij na de geboorte permanent bij ons blijft wonen. Weet je… gezien jullie onstabiele woonsituatie.’
Een koud gevoel van angst bekroop me. Ze waren niet alleen wreed; ze waren een strategie aan het smeden. Ze waren van plan mijn kind af te pakken.
Maar het omslagpunt waren niet de woorden. Het was het nagerecht.
Diane stond op om de tafel af te ruimen. Ze pakte een zilveren emmer met ijswater, een mengsel van gesmolten ijs uit de champagnekoeler. Toen ze achter mijn stoel langs liep, struikelde ze.
Het was geen ongeluk. Ik zag de twinkeling in haar ogen een seconde voordat het gebeurde.
Het ijskoude, vuile water stroomde over mijn hoofd, doorweekte mijn haar, verpestte mijn jurk en deed mijn ongeboren baby schrikken en wild schoppen. De kou trof mijn huid als een fysieke klap, maar het gelach dat volgde raakte mijn ziel nog harder.
‘Oeps,’ grinnikte Diane, zonder ook maar een poging tot een geveinsde verontschuldiging te doen. ‘Nou ja, zie het positieve ervan in. Je hebt tenminste eindelijk een bad genomen.’
Brendan lachte. Jessica giechelde achter haar verzorgde hand.
